Meine tieftraurige Mutter will von nun an nur noch Schwarz tragen. Die Todesmeldungen
reilten nicht ab: Ehemanner, Vater, Sohne, Bruder, Verlobte, Freunde - es gibt kaum eine
Familie, die nicht mindestens einen Toten zu beklagen hat. Wie sehen die Todesanzeigen
aus”? Da liest man mitunter von stolzer Trauer uber den so heldenhaft fur Fuhrer
und Vaterland Gefallenen. Meistens heildt es aber nur In stiller Trauer’, denn
Formulierungen wie ,sehr erschuttert”, ,flr uns alle unfassbar”, ,viel zu frih aus dem Leben
gerissen” oder  tief betroffen” entsprechen nicht dem Zeitgeist und werden besser
vermieden, so schwer es auch fallen mag.

Wie kurz ein Soldatenleben mitunter
sein kann, erlebe ich durch meine
kaum begonnene Korrespondenz mit
einem netten Jungen aus
Ernstwalde, den ich, nachdem er die
Mittelschule in Insterburg beendet
hatte, nur noch gelegentlich im Zug
oder bei HJ-Veranstaltungen traf. Als
er 1944 eingezogen  wurde,
wunschte er sich wie viele blutjunge
Soldaten Kontakt zu einer Brief -
freundin zu bekommen, war
doch fur die Soldaten an der Front
der Erhalt bzw. Austausch von
Briefen uberaus wichtig, sozusagen
als Verbindung zur Heimat. Seine
Wahl fiel auf mich. Dem ersten Brief
legte er den Gepflogenheiten
entsprechend ein postkartengroles
Portrat-Foto bei, das ihn als Soldat
zeigte. Falls ich die Brieffreundschaft
nicht ablehnte, hatte auch ich ihm ein
Portrat-Foto zu schicken, ebenfalls in

Postkartengrofle. Also auf zum
Futugrafen! Partrait fiir Brieffreund, Sommer 1944

Doch mein Brief erreichte ihn schon nicht mehr und kam ungedffnet zurtck: Der Adressat
war bereits bei den Kampfen an den Grenzen Sud-Ostpreullens gefallen. Mutig sei er seinen
Kameraden vorangesturmt, las ich Jahre danach in einem Bericht seines Vaters.

Ich zitiere: ,Am 20. August geht ein russischer Spahtrupp ostlich von Schillfelde uUber den
Grenzfluss Scheschuppe. Der Krieg erreicht Ostpreulen.” Wer Ostpreulen verlassen darf,
tut es. So fahren ,unsere Wuppertaler” wieder nach Hause zuruck. Sie waren seit November
1943 bei uns. Aus Insterburg schafft man zuerst die Alten und Kranken weg. Selbst nach der
offiziellen Evakuierung im Oktober 1944 hat die arbeitende Bevolkerung bis zuletzt auf ihrem
Posten zu bleiben, so auch Onkel Emil Brandstater als Bahnbeamter. (Ich greife vor: Bei
einem Fliegerbombardement wird ihm am 21. Januar 1945 - zwei Tage nach unserer Flucht -
auf dem Stellwerk des Insterburger Grofidbahnhofs ein Bein abgerissen. Er kommt
buchstablich mit dem letzten Zug nach Westen. So auch Waltraud Borchert, Tochter des
Bademeisters aus dem Moorbad Waldfrieden, die ebenfalls in Insterburg dienstverpflichtet
war. Zumindest ab dem 22. Januar 1945 ist jeglicher Zugverkehr nach dem Reich gesperrt.)

Und wir? Zwischen Bangen und Hoffnung hin- und hergerissen, Uberwiegt auch jetzt die
Hoffnung. Was versprechen wir uns nicht alles von der ,Wunderwaffe'l Seit September ist
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